
TIẾNG CHUÔNG TỪ BÊN KIA NÚI
Một ngày cuối năm, tôi trở lại Á Châu để chuẩn bị một 
chốn về cho tuổi già đến sớm của mình. Non tháng 
trước ngày bay, tôi bàng hoàng với hung tin sóng thần ở 
đảo quốc Indonesia (ngày 29.9.2018) với hàng ngàn 
người chết. Trước ngày bay mấy hôm, chuyện hồi 
hương, có lẽ vĩnh viễn, của hòa thượng Nhất Hạnh rồi 
thì sự ra đi của nhà văn Kim Dung, đều ở tuổi ngoài 90, 
đã khiến tôi suy nghĩ rất nhiều. Nghĩ cách bình thường 
thì đó là chuyện bình thường. Nhưng trong tâm thức của
một người học Phật, những tin tức ấy đều là những tiếng
chuông nhắc người, những tiếng chuông vọng lại từ bên
kia núi. Ngọn núi của những ảo tưởng điên mê, giả 
vọng. Với sự ngăn che của nó, ta thấy cái gì cũng đẹp, 
cũng hay, cũng mãi hoài còn đó đợi chờ mình...thưởng 
thức !
Chuyện đời dồn dập như những con sóng. Đêm qua 
chúng tôi lại biết tin thiền sư Tejaniya của trung tâm 
Shwe Oo Min vừa được các bác sĩ xác định là đã mắc 
bệnh ung thư ruột, và mọi chữa trị chỉ ở mức cầu may. 
Hiện ngài thiền sư vẫn phải qua lại chữa bệnh ở 
Singapore, nơi cố thượng tọa Thiện Minh đã nằm chữa 
bệnh.



Không thể sống và tu trong tâm thái hoảng loạn, nhưng 
ta cũng không thể tiếp tục quên mất những già-bệnh-
chết vẫn đang treo lửng lơ trên đầu mình. Có chuẩn bị 
tâm lý, chuyện xảy đến không tệ như mình nghĩ.
Nhịp sống xô bồ, môi trường ô nhiễm, kiểu sống tương 
tranh lừa lọc, đều là những điều kiện xấu để đời sống 
nhân loại trên hành tinh này ngày một có vấn đề. Ta có 
thể nghèo, già, xấu, bệnh, nhưng hình như ai cũng có 
quyền sống an lành và chết thanh thản. Và hai chuyện 
đó chỉ có thể được thực hiện bằng đời sống chánh niệm 
tại đây và bây giờ, nghĩa là ngay từ hôm nay.

Tiếng chuông từ bên kia núi vẫn tiếp tục vọng lại, tiếp 
tục kể cho ta nghe chuyện mình, chuyện người, những 
chuyện đời hư huyễn chiêm bao vẫn từng giờ xảy ra trên
mặt đất này. Tai nghe chuông, bàn tay buông !
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