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‘‘Ta đang làm gì đây?’’ (What am I doing here? What am I doing now?)
Đây là thiền ngữ ta phải dùng để tự hỏi mình trong mỗi giây phút. Khi đang 
đi từ phòng ăn ra vườn mận, hoặc đi từ phòng riêng lên thiền đường, ta tự 
hỏi: ‘‘Ta đang làm gì?’’ Hoặc là ‘‘Mình đang đi đâu?’’ Chúng ta tổ chức thực 
tập cách nào để tăng thân cùng được thực tập chung thì hiệu quả mới cao. 
Nếu tăng thân quanh ta biết ta đang thực tập, và tăng thân cũng biết ta đang 
trông đợi họ thực tập, thì sức mạnh của sự thực tập mới lớn. Đang rửa chén, 
đang cưa gỗ, đang quét nhà, đang cắm hoa, v.v.. đó là những lúc ta tự hỏi: 
‘‘Ta đang làm gì?’’ Thiền ngữ này rất mầu nhiệm để thực tập chánh niệm. Ai 
cũng biết rằng rửa bát là để có bát sạch ăn cơm. Ngoài đời, rửa bát chỉ là để 
có bát sạch. Nhưng trong thiền viện, ta có phương pháp rửa bát của thiền 
viện.
Kinh có một đoạn kể lại câu chuyện của một triết gia tới thặm Bụt, và triết 
gia đó nêu những câu hỏi có tính cách trí thức. Cuối cùng, ông hỏi: ‘‘Tại đây 
quý vị tu hành theo phương pháp nào?’’ Rồi lại muốn cho cụ thể hơn, ông 
hỏi: ‘‘Nói một cách khác, mỗi ngày quý vị làm những gì?’’ Bụt cười và bảo: 
‘‘Chúng tôi đi, đứng, nằm, ngồi, giặt áo, rửa bát, quét sân. Chúng tôi làm 
những việc như vậy.’’ Triết gia đó nói: ‘‘Như vậy thì đâu có khác gì chúng tôi
ở ngoài đời? Ngoài đời chúng tôi cũng đi, đứng, nằm, ngồi, ăn, uống, quét 
sân, giặt áo, rửa bát…’’ Bụt nói: ‘‘Khác lắm chứ! Vì khi chúng tôi đi, chúng 
tôi biết là chúng tôi đi. Khi chúng tôi đứng, chúng tôi biết là chúng tôi đứng. 
Khi chúng tôi ngồi xuống, chúng tôi biết là chúng tôi ngồi xuống. Khi chúng 
tôi nằm xuống, chúng tôi biết là chúng tôi nằm xuống. Khi chúng tôi rửa bát, 
chúng tôi biết rằng chúng tôi rửa bát. Khi chúng tôi giặt áo, chúng tôi biết là 
chúng tôi đang giặt áo.’’ Lời Bụt nói có nghĩa là: chúng tôi thực tập chánh 
niệm trong mỗi giây phút của đời sống chúng tôi. Đó là một đoạn kinh rất 
đơn giản, nhưng trong đó ta thấy rất rõ ràng sự khác biệt giữa cuộc sống thiền
viện và cuộc sống ở ngoài.
Trong cuộc sống ngoài đời người ta làm việc gì cũng nhắm một mục đích. 
Như rửa bát là để có bát sạch, đi chợ là để mua thức ăn, giặt áo là để có áo 
sạch. Trong thiền viện, giặt áo, đi chợ, nấu ăn còn có mục đích để chuyển hóa
thân tâm, đạt tới an lạc. Các mục đích này có thể được thực hiện ngay trong 
giờ phút thực tập, làm cho người hành giả có hạnh phúc ngay trong khi thực 
tập. Và cái năng lượng có khả năng chuyển hóa và đưa tới an lạc ấy là chánh 
niệm.



Vậy thì trong khi rửa bát hoặc quét nhà, ta có thể tự hỏi: ‘‘Ta đang làm gì 
đây?’’ Nếu trong khi quét nhà, lòng chỉ muốn quét cho mau xong, đã không 
có an lạc mà còn có bực bội, thì ta sẽ bực bội suốt đời. Phải quét nhà như thế 
nào để trong khi quét nhà ta có an lạc. Tự hỏi: ‘‘Mình đang làm gì vậy?’’ thì 
tự nhiên những hấp tấp, vội vàng và ý muốn làm cho mau xong sẽ biến mất. 
Ta mỉm cười và tự nhủ: ‘‘Quét nhà là công việc quan trọng nhất trong giờ 
phút này.’’ Điều này ta đã được học ngay từ đầu. Vấn đề là chúng ta có thực 
tập hay không, và có giúp được tăng thân của ta thực tập được hay không? 
Cách giúp hay nhất là chính ta thực tập và mọi người khi nhìn vào sẽ thấy ta 
đang thực tập.
Câu hỏi đó có thể đặt dưới một hình thức khác: ‘‘Ta làm cái này để làm gì 
vậy?’’ (What am I doing this for?) Phải có sáng kiến đặt các câu hỏi tương tự 
để hàng ngày ta có thể thực tập được. Trước cửa ra vào chúng ta có thể treo 
một tấm bảng. Ai bước ra thì đọc câu: ‘‘Anh đi đâu đây?’’ và tự mỉm cười. 
Lúc chưa thấy cái bảng có thể ta đi như bị ma đuổi; khi đọc tấm bảng đó thì 
ma biến mất, ta khôi phục được chủ quyền, ta tự nhiên thảnh thơi trở lại. Tấm
bảng đó là một tiếng chuông cảnh tỉnh. Phải đặt những bài hát, những câu 
thiền ngữ để giúp mọi người trở về an trú trong giây phúc hiện tại, để thắp 
sáng chánh niệm. Tu tập là trở về, trở về với nguyên quán của mình
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