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Ngày Lễ Phật đản, chúng ta thường được nghe nhắc đến hình ảnh Đức Phật 
mới ra đời đi bảy bước, tay chỉ trời tay chỉ đất, nói: “Thiên thượng thiên hạ, 
duy ngã độc tôn”, đa số ai cũng thuộc lòng như thế.
Ngày trước khi tôi còn trẻ, có một vị Phật tử thắc mắc hỏi: “Bạch Thầy, 
thường bài kệ phải đủ bốn câu, sao bài kệ này có hai câu, còn hai câu nữa ở 
đâu?” Nghe hỏi vậy, tôi chỉ còn cách là xin hẹn về tìm lại, vì thật ra lúc đó tôi
cũng chỉ thuộc có hai câu.
Sau này đọc kinh A-hàm, tôi mới giật mình thực tình mình dốt rõ ràng. Trong
A-hàm có ghi bốn câu đàng hoàng, chớ không phải chỉ hai câu. Bốn câu đó 
nguyên văn chữ Hán là:
Thiên thượng thiên hạ,
Duy ngã độc tôn.
Nhất thiết thế gian,
Sinh lão bệnh tử.
Chính bốn câu này mới nói lên hết ý nghĩa thâm trầm về câu nói của Đức 
Phật khi mới ra đời. Chúng ta sẽ thấy tinh thần Phật giáo Nguyên thủy và 
Phật giáo Phát triển sai biệt ở chỗ nào? Gần đây Phật tử hay hỏi: “Đạo Phật là
đạo vô ngã, tại sao Đức Phật mới ra đời một tay chỉ trời, một tay chỉ đất nói 
“Duy ngã độc tôn”, như vậy Ngài đề cao cái ngã quá mức rồi, thế thì việc này
có mâu thuẫn với giáo lý vô ngã không?”.
Đó là vấn đề mà tất cả huynh đệ cần phải nắm cho vững. Tra cứu lại tôi thấy 
rõ ràng, nếu xét về bốn câu kệ đó với tinh thần Nguyên thủy thì dẫn đủ bốn 
câu: “Thiên thượng thiên hạ, duy ngã độc tôn, nhất thiết thế gian, sinh lão 
bệnh tử”, nghĩa là trên trời dưới trời chỉ có ta là hơn hết. Tại sao ta hơn hết? 
Vì trong tất cả thế gian, ta đã vượt khỏi sanh già bệnh chết. Phật hơn tất cả 
thế gian vì Ngài đã qua khỏi sanh già bệnh chết. Đó là cái hơn theo tinh thần 
Nguyên thủy. Như vậy câu nói đó không phải đề cao cái ngã.
Vô ngã là vô cái ngã tứ đại ngũ uẩn, nhưng Pháp thân là thể bất sanh bất diệt,
nó trên hết. Vì vậy Phật nói “Duy ngã độc tôn”.
Tại sao chư Tổ Việt Nam không dùng hết bốn câu, lại dùng hai câu thôi, có ý 
nghĩa gì? Đâu phải các Ngài không đọc qua bài kệ đó, nếu chúng ta không 
nghiên cứu kỹ có thể bị nghi ngờ ở điểm này. Bởi vì tinh thần Phật giáo Phát 
triển đi thẳng vào ngã của Pháp thân, chớ không phải cái ngã của thân này. 
Nên nói “Thiên thượng thiên hạ, duy ngã độc tôn” là chỉ cho ngã Pháp thân.



Như chúng ta đã biết, ngã của thân tứ đại ngũ uẩn này vô thường sanh diệt, 
không có nghĩa gì nên giáo lý nói vô ngã. Vô ngã là vô cái ngã tứ đại ngũ 
uẩn, nhưng Pháp thân là thể bất sanh bất diệt, nó trên hết. Vì vậy Phật nói 
“Duy ngã độc tôn”. Trong kinh Kim cang có bài kệ “Nhược dĩ sắc kiến ngã, 
dĩ âm thanh cầu ngã, thị nhân hành tà đạo, bất năng kiến Như Lai”, tức là nếu
dùng sắc thấy Ta, dùng âm thanh cầu Ta, người đó hành đạo tà, không thể 
thấy Như Lai. Như vậy chữ Ngã này chỉ cho ngã gì? Ngã của Pháp thân nên 
không thể dùng sắc tướng, âm thanh mà cầu. Nếu ai dùng sắc tướng âm thanh
mà cầu Pháp thân, đó là tà.
Giáo lý Phát triển đề cao ngã là cái ngã Pháp thân. Theo tinh thần Phật giáo 
Phát triển, chúng ta tu phải giác ngộ được Pháp thân, mới giải thoát sanh tử. 
Từ đó ta thấy tinh thần Phật giáo Nguyên thủy và tinh thần Phật giáo phát 
triển có chỗ khác nhau. Phật giáo Nguyên thủy nhắm vào điểm Phật đã vượt 
qua sanh tử của chúng sanh nên nói Ngài hơn hết. Phật giáo Phát triển nhắm 
vào Pháp thân của chúng ta, là cái không sanh không diệt nên nói hơn hết. 
Hiểu như vậy mới có thể trả lời câu hỏi trên của Phật tử mà không bị lúng 
túng.
Có một Phật tử hỏi chúng tôi: “Thưa Thầy, Phật tử tu theo đạo Phật, hiện tại 
bản thân, gia đình, xã hội có lợi ích gì?”. Câu hỏi này rất thực tế, chúng ta 
không thể lơ là được. Thật ra vấn đề được nêu lên không phải quá khó, nhưng
chúng tôi muốn dẫn lại để Tăng Ni ý thức trách nhiệm của người giảng dạy 
giáo lý. Chúng ta giảng dạy giáo lý phải làm sao cho Phật tử thâm hiểu, ứng 
dụng tu hành có lợi cho bản thân, gia đình và xã hội, đó là trọng tâm của việc 
truyền bá Chánh pháp. Chính nhờ những câu hỏi này làm cho chúng ta phải 
nghiên cứu kỹ lưỡng về giáo lý nhà Phật, dạy thế nào cho có lợi ích thiết 
thực, chớ không thể nói suông được.
Tôi thường dạy Phật tử tu là cốt chuyển đổi ba nghiệp thân, khẩu, ý. Cho nên 
nói tới tu là nói tới sự chuyển hóa, biến cái dở xấu trở thành cái hay tốt. Nói 
cụ thể hơn về tu ba nghiệp nghĩa là ngày xưa chưa biết tu vị đó sát sanh, trộm
cắp, tà dâm v.v… Bây giờ biết tu rồi thì không sát sanh, không trộm cắp, 
không tà dâm. Nếu tích cực hơn, hồi xưa vị đó sát sanh, bây giờ biết tu rồi 
chuyển lại chẳng những không sát sanh mà còn phóng sanh, không phạm tội 
trộm cắp mà còn tập hạnh bố thí, không tà dâm mà còn khuyến khích những 
người chung quanh giữ hạnh trinh bạch.
Hồi xưa chưa biết tu ta nói dối, nói hai lưỡi, nói hung dữ, nói thêu dệt vô 
nghĩa. Bây giờ chặng đầu của sự tu là bớt nói dối, bớt nói hai lưỡi, bớt nói 



hung dữ, bớt nói thêu dệt. Qua chặng thứ hai phải tiến lên, khi xưa mình nói 
dối thì bây giờ luôn luôn nói lời chân thật; khi xưa nói hai lưỡi tức nói ly 
gián, bây giờ nói lời hòa hợp; khi xưa nói lời hung dữ ác độc, bây giờ nói lời 
hiền hòa nhã nhặn, khi xưa nói lời thêu dệt vô nghĩa, bây giờ nói lời hợp lý.
Ngày xưa tâm ý nhiều tham, nhiều sân, nhiều si, bây giờ bớt tham, bớt sân, 
bớt si, đó là chặng số một. Qua chặng thứ hai, chẳng những bớt tham mà còn 
tập thương người cứu vật, chia sẻ giúp đỡ kẻ cơ hàn. Chẳng những bớt sân 
mà còn tập trải lòng từ bi đến khắp mọi người. Chẳng những bớt si mà còn 
tập mở mang trí tuệ theo Chánh pháp. Như vậy thay vì tham sân si, bây giờ 
đổi lại thành bố thí, từ bi, trí tuệ. Đó là tu.
Nếu một Phật tử, bản thân không sát sanh, không trộm cướp, không tà dâm, 
không nói dối, bớt tham sân si, như vậy có lợi ích chưa? Bản thân có lợi ích 
cụ thể rồi. Nếu một thành viên trong gia đình tốt như vậy, tự nhiên gia đình 
cũng an vui, xã hội cũng tốt theo. Rõ ràng việc tu có lợi ích thiết thực cho 
mọi người và xã hội.
Lúc tôi đi giảng ở Rạch Giá với thầy Huyền Vi, đề tài giảng là giáo lý Nhị 
thừa. Trong đó nói về tứ thiền, bát định cho tới tứ quả Thanh văn. Vì thuộc 
bài nên tôi giảng tương đối cũng rõ. Sau khi giảng xong, có một Phật tử quỳ 
thưa: “Thưa Thầy, Thầy giảng về tứ thiền, bát định và tứ quả Thanh văn, 
chúng con nghe hiểu rồi, nhưng xin hỏi thật trong các tầng thiền định và quả 
vị đó, Thầy đã chứng được cái nào rồi?”. Lúc đó tôi ngớ ngẩn, không trả lời 
được. May nhờ thầy Huyền Vi ngồi bên cạnh lanh trí, trả lời dùm tôi: “Đạo 
hữu quên rồi sao, trong kinh thường nói người tu chứng giống như kẻ uống 
nước nóng lạnh tự biết, làm sao nói cho đạo hữu nghe được”. Lần đó Thầy 
Huyền Vi đã trả lời cứu bồ tôi. Nhưng thật tình, khi ấy tôi rất đau. Tại sao?
Chúng tôi cứ quen học hiểu, mà không có thì giờ tu. Một đêm nhiều lắm là 
tụng kinh đủ hai thời, đôi khi thiếu nữa. Nhất là làm giảng sư được quyền 
nghỉ để nghiên cứu bài vở, nên tu lếu lếu thôi, chẳng có tới đâu. Chừng khi 
giảng mình học bài kỹ, nói cho người ta nghe hiểu, Phật tử tưởng mình đã 
chứng khá khá rồi, khi hỏi lại mình chới với không giải quyết được. Gặp phải
câu hỏi trên, lòng tôi bất an vô cùng, vì thấy mình giống như cái máy thâu 
thanh. Thu lời của những bậc thầy đi trước, rồi phát ra y như vậy, chớ bản 
thân chưa có gì hết. Do đó tôi thầm nguyện, lúc nào đủ duyên mình phải tìm 
chỗ tu để yên lòng một chút, chớ nói hay mà làm không được, thật khổ tâm 
quá. Đó là lý do sau này tôi tìm lên núi tu thiền.



Tôi kể lại những điều này cho Tăng Ni thấy bổn phận của một người Thầy 
không giản đơn như mình tưởng. Ta phải nói thế nào cho người hiểu, kế họ 
hỏi tới công phu tu hành mình cũng phải biết, không thể lúng túng được. 
Muốn thế chúng ta phải có tu. Tu thế nào? Trong các thời khóa tụng của nhà 
thiền, thường nhất là kinh Bát-nhã. Bát-nhã là tiếng Phạn, Trung Hoa dịch trí 
tuệ, loại trí tuệ siêu xuất thế gian, chứ không phải trí tuệ thường. Muốn bước 
vào cửa thiền trước tiên phải thâm nhập lý Bát-nhã.
Lý Bát-nhã còn được gọi là cửa Không. Sắc tức thị không, không tức thị sắc. 
Tại sao chúng ta tu thiền phải đi từ cửa Không? Vì nếu thấy thân này thật, đối
với ngoại cảnh, từ con người cho tới muôn vật, chúng ta đều thấy thật hết thì 
tâm sẽ chạy theo nó. Bây giờ, muốn tâm không chạy theo, chúng ta phải quán
sát kỹ tất cả sự vật ở ngoài cũng do duyên hợp, không thật. Cái nhà từ khoảnh
đất trống, ta dựng cây cối, gạch ngói v.v… để thành cái nhà.
Do vậy cái nhà là tướng duyên hợp. Do duyên hợp nên có ngày nó phải bại 
hoại, tường vách đổ sụp. Những gì duyên hợp đều hư dối. Từ cái nhà cho đến
mọi sự mọi vật, có thứ nào không phải duyên hợp đâu, nên chúng sẽ đi đến 
bại hoại. Biết rõ như vậy mới không dính mắc với cảnh bên ngoài. Không 
dính mắc ngoại cảnh thì tâm mới an định được, còn dính mắc thì không bao 
giờ an định.
Thí dụ như quý Phật tử vừa mới to tiếng với ai đó chừng nửa giờ, bây giờ vô 
ngồi thiền có yên không? Vừa ngồi vừa tiếp tục cãi, không cãi bằng miệng 
mà cãi bằng tâm. Họ nói câu đó là sao, mình phải trả lời thế nào cho xứng… 
cứ ôn tới ôn lui hoài. Vì chúng ta thấy câu nói thật nên không bỏ được. Nếu 
ta quán con người đó không thật thì lời nói của họ có thật đâu, tất cả là 
chuyện rỗng, có gì quan trọng. Thấy vậy liền buông nhẹ. Buông được thì 
ngồi thiền mới yên. Cho nên trước tiên bước vào cửa thiền, chúng ta phải đi 
từ lý Bát-nhã, dẹp bỏ tất cả những cố chấp của mình.
Kinh Bát-nhã nói “Sắc tức là Không, Không tức là Sắc” nghĩa thế nào? Bây 
giờ tôi dẫn câu chuyện xưa thế này. Đời Đường, có hai vị thiền sư trẻ Trí 
Tạng và Huệ Tạng, đệ tử của Mã Tổ Đạo Nhất. Một hôm hai huynh đệ ra 
ngoài vườn chơi. Ngài Trí Tạng hỏi ngài Huệ Tạng:
– Sư đệ biết bắt hư không chăng?.
Ngài Huệ Tạng trả lời:
– Biết.
– Làm sao bắt?
Ngài Huệ Tạng liền đưa tay ra ôm hư không. Ngài Trí Tạng quở:



– Bắt như vậy làm sao được hư không?
Ngài Huệ Tạng hỏi:
– Huynh làm sao bắt?
Ngài Trí Tạng liền nắm lấy lỗ mũi Huệ Tạng lôi đi. Ngài Huệ Tạng la:
– Nắm như vậy chết người ta, buông ra!
Ngài Trí Tạng nói:
– Bắt như vậy mới được hư không.
Câu chuyện này có đạo lý gì? Lỗ mũi tuy là hình thức vật chất, nhưng bên 
trong trống rỗng. Nắm cái sắc thì trong đó đã có cái không rồi. Đây là nghĩa 
sắc tức thị không. Nếu ôm hư không bên ngoài thì làm sao nắm được hư 
không? Như bình hoa trước mắt chúng ta, nếu bỏ mấy cọng hoa mỗi nơi mỗi 
cái thì bình hoa không còn. “Bình hoa” là giả danh, do đủ duyên hợp lại mới 
có, nếu thiếu duyên bình hoa không còn nữa. Nên nói thể bình hoa là không, 
do duyên hợp tạm có. Ngay nơi bình hoa chúng ta biết tánh nó là không. Tuy 
tánh không nhưng đủ duyên hợp lại thì thành bình hoa.
Như vậy lý không ở đây không phải không ngơ, mà là không có chủ thể cố 
định. Duyên hợp tạm có, duyên ly tán trở về không. Hoa khi phân tán khắp 
nơi, chỉ còn lại bình không, nếu ta cặm vào đó các hoa khác thì có bình hoa 
trở lại, nên nói “không tức là sắc”. Rõ ràng sắc và không đều không thật. Nói 
sắc nói không nhằm chỉ ra lý duyên hợp, đủ duyên thì không biến thành sắc, 
thiếu duyên thì sắc biến thành không. Nên ngay khi duyên hợp, tánh nó vẫn 
là không. Vì vậy kinh Bát-nhã nói “không” tất cả: không nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, 
thân, không sắc, thanh, hương… Không là nói đến thể của tất cả các pháp. 
Tất cả pháp chỉ có giả danh, không có thật thể.
Từ đó chúng ta dùng trí quán xét hết các sự vật bên ngoài, đều là duyên hợp 
tánh không. Biết như thế là tỉnh, hết mê. Cho nên biết được lý tánh không rồi,
chúng ta mới bỏ được vọng tưởng điên đảo, các vị Bồ-tát mới có thể tu hành 
tiến lên thành Phật. Dùng trí tuệ Bát-nhã tức là dùng thanh kiếm bén ruồng 
hết sáu trần, không chấp không kẹt. Không chấp thì ngồi thiền êm ru, không 
nghĩ, không tính. Vừa chợt nhớ gì liền tự nhắc “Nó giả dối, có thật đâu mà 
nhớ”.
Thế nên bước vào cửa Không phải thấy rõ: Một, tất cả cảnh sắc đều hư dối, 
tự tánh là không. Hai, thân tứ đại duyên hợp hư dối, tự tánh là không. Ba, tâm
vọng tưởng sanh diệt hư dối, tự tánh là không. Biết ba cái đó không thật rồi, 
chúng ta phải tìm cho ra cái chân thật. Đây là chỗ thiết yếu hành giả tu thiền 
cần phải biết. Cái thật đó lâu nay chúng ta không nhớ không biết nên chạy 



theo trăm thứ đảo điên. Bây giờ ta phải nhớ để nhận ra và sống lại với cái 
chân thật của chính mình, thì mới chấm dứt sanh tử và đau khổ.
Hiểu rõ và thực hành đúng lời Phật dạy mới xứng đáng là đệ tử của Phật, mới
có thể đền ân Phật Tổ và đầy đủ tư lương để trả nợ đàn na tín thí.
HT.Thích Thanh Từ


