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Cặp Mắt Thái Tử Câu Na La
Thuở xưa ở Ấn Ðộ có một ông vua tên là A Dục trị dân rất công bình. Hồi 
còn trẻ, tính Ngài hay giận dữ nhưng dần dần Ngài trở nên hiền từ dịa dàng. 
Nhờ gương sáng của Ngài, nhờ huấn dụ đưa ra, Ngài dạy cho dân tính nhã 
nhặn đối với mọi người và lòng bác ái đối với kẻ khổ sở. Ngài lập bệnh viện 
để chữa trị người bệnh, lập công viên để người và vật có chỗ nghĩ ngơi, sai 
đào giếng để khách bộ hành và vật khỏi bị khát nước, sai trồng hai bên đường
những cây ăn quả và cây để làm thuốc.
Người con đầu tiên của Ngài có cặp mắt đẹp hiền từ như chim “Câu Na La”. 
Vì thế người ta gọi chàng là Câu Na La. Ðức vua rất đổi yêu mến, Hoàng hậu
Liên Hoa là mẹ của Thái tử.
Hoàng hậu mất sớm. Nhưng Thái tử rất được vua cha yêu dấu và tin dùng. 
Lòng từ ái, tính dịu dàng và khiêm nhượng của Ngài làm nhân dân rất yêu 
mến và kính trọng. Vợ Ngài rất dịa dàng, bao giờ cũng làm vừa lòng Ngài, 
tên nàng là Ma Ða Vi.
Hoàng hậu mất, vua A Dục lấy một người vợ kiêu căng và độc ác tên là Xích 
Di. Sau khi nàng sanh được một con, nàng ước ao nó sẽ được nối ngôi thay 
chân Câu Na La, và tuy không để lộ ra một cử chỉ gì, lòng nàng rất ghét 
người con ghẻ.
Nhân khi vua mắc bệnh nặng, các thấy thuốc đành bó tay, nàng Xích Di tìm 
cách chữa khỏi, vua tỏ ý muốn tạ ơn nàng, nàng xin vua cho con nàng được 
nối ngôi. Thật éo le cho vua A Dục. Ngài rất làm buồn rầu vì không thể chiều 
lòng ân nhân, và Ngài nhắc lại lời hứa với chánh hậu lúc lâm chung là chỉ 
truyền ngôi cho Thái tử Câu Na La mà thôi. Ngài nói: “Ta có thể bỏ ngôi báu 
chứ không thể phụ lời hứa được”.
Thấy chuyện không lành, Xích Di xin vua cầm quyền chánh một ngày mà 
nàng sẽ định sau. Vua nghe lời, và nàng định nhân dịp ấy mà làm những việc 
ghê gớm.
Trong nước có một thành gọi là Ðắc Xô Thi La nổi lên chống lại các quan cai
trị của nhà vua. Chính hoàng hậu Xích Di cũng dính vào việc ấy. Thật thế, 
trước hết nàng cho các quan tiền rồi bảo lấy thuế dân thành ấy thật nặng, sau 
xúi dân nổi lên làm loạn. Hoàng hậu xúi dân nên yêu cầu vua cho Thái tử 
Câu Na La ra cai trị thành ấy, lấy cớ rằng chỉ có Thái tử là công bình mới đẹp
loạn được. Sáng hôm sau các đại biểu thành Ðắc Xô Thi La đến để yêu cầu 
việc ấy, Xích Di tâu vua cho được tự tiện dùng ấn của Ngài, là cái ấn dùng để



niêm phong những sứ mệnh gởi đi. Thế tức là nàng nắm được quyền hành 
trong ngày ấy.
Rồi các đại biểu, Hoàng hậu tán thành lời yêu cầu của họ, tâu vua rằng chỉ có
Hoàng tử được dân khâm phục và vì thế đưa dân đến chỗ bình an mà không 
có cuộc bạo động vì. Vua nghe lấy làm bối rối, vì Ngài nghi Hoàng hậu có 
manh tâm.
Có gì nguy hiểm bằng sai Thái tử đến một thành phiến loạn.
Thấy vua lo âu, Hoàng hậu giả vờ đau đớn nói rằng: “Nếu nhà vua còn nghi 
ngờ lòng nàng thì từ nay nàng không nói gì nữa”. Rồi nàng giả bộ giận dỗi trả
ấn lại cho vua, vì nàng biết thế nào vua cũng không nỡ thu. Thật thế, vua A 
Dục trọng lời hứa không dám lấy ấn lại. Thái tử cũng một mực xin đi, Ngài 
phải bằng lòng. Nhưng muốn chắc chắn Ngài định cho một đội quân đi hộ 
thân Hoàng tử. Hoàng tử từ chối việc ấy, vì ngài nghĩ muốn tránh sự đổ máu, 
phải hành động rất mau: Nếu đi với đạo quân thì mất nhiều thì giờ. Ngài lại 
nói rằng: “Nào phải thấy gươm giáo như rừng, nghe tiếng ngựa hý, voi gầm, 
tiếng xe, tiếng trống, tiếng kèn, mà yên nhân tâm được đâu”.
Vua không nói gì nữa. Thái tử từ giã Ngài, từ giã nàng Ma Ða Vi rồi một 
mình cỡi ngựa Ma Ðăng La phi đi mau như gió. Chàng có ngờ đâu sau lưng 
chàng có người kỵ mã phóng nước đại. Ðó là người rất trung thành với 
Hoàng hậu, đương mang trong mình một sứ mạng có niêm ấn vua kỷ lượng.
Thái tử cưỡi bạch mã đi mau như bay. Hai bên đường làng mạc núi đồi đồng 
lúa rừng xanh như thụt lui lại. Nhưng cái tên chàng còn đến nhanh hơn, vì 
nhân gian mong ngài đến lắm. Họ sửa soạn tiếp chàng. Kẻ thì rắc hoa xuống 
đường, kẻ thì hái quả đến hiến, đâu đâu cũng dậy tiếng hoan hô. Nhân dân 
xin Thái tử tha tội vì dân chúng không dám nổi lên chống vua, mà chỉ vì bọn 
tham quan ô lại. Nghe tiếng kêu vang. Ngài lấy làm thương hại tha lỗi mà đi 
vào thành giữa tiếng nhạc vang lừng. Thái tử đặt lại thuế má chọn người công
bình ra trị dân; dân lấy làm mừng rỡ và phái đại biểu về tâu vua tỏ bụng trung
thành, và ca tụng Thái tử đã đưa lại sự yên ổn.
Thành Ðắc Xô Thi La đang vui vẻ thì bỗng nhiều người cưỡi ngựa theo Thái 
tử vừa đến, và giao cho công chức trong thành một cái dụ. Mở ra xem ai nấy 
sửng sốt sợ hãi vì đạo dụ ra lệnh: “Phải móc mắt Thái tử Câu Na La kẻ thù 
lợi hại của nhà vua và là kẻ làm nhơ nhuốc nòi giống”. Ðạo dụ lại nói rằng 
khi đã làm hình phạt ấy rồi, không được người dân nào cứu giúp Thái tử và 
cấm không được nói đến tên Ngài nữa.



Các viên chức không dám cho Thái tử biết đạo dụ vô nhân đạo ấy. Sau một 
đêm lo ngại, họ nói với nhau rằng: “Nếu ta không tuân lệnh sẽ bị nhiều nguy 
hiểm. Ðến Hoàng tử là người tốt đối với tất cả thiên hạ mà nhà vua còn bắt 
tội nữa là chúng ta”.
Ngày mai họ dâng đạo dụ lên cho Hoàng tử. Ðọc xong Ngài nói: “Ðây chính 
là lệnh của nhà vua, vì có niêm ấn rõ ràng, các ngươi cứ thi hành theo lệnh 
ấy”.
Ngài cũng biết rằng vua cha chẳng bao giờ có ra lệnh hành hình con, đó là 
chỉ do Hoàng hậu, nhưng đã có niêm ấn thì phải tuân theo.
Dân gian được tin sẽ thi hành mệnh lệnh tại một khoảng đất giữa thành phố. 
Ðến giờ đao phủ được lệnh móc mắt Thái tử, nhưng bọn này chỉ chấp tay 
cung kính xin chịu: “Chúng tôi không ai đủ can đảm làm việc ấy”.
Thái tử tháo chuỗi ngọc mang trên đầu đưa cho đao phủ nói rằng: “Ðây là 
tiền thưởng cho các ngươi để làm tròn phận sự”. Chúng vẫn một mực từ chối.
Sau cùng có một người hình thù quái gở, đến xin thay chân bọn đao phủ. 
Nhưng anh này cũng không có gan dùng tay móc mắt. Anh ta đốt một đống 
lửa lớn nung một thanh sắt đỏ rồi lại gần Thái tử. Thái tử ngồi tự nhiên để đốt
cặp mắt. Cảnh tượng bấy giờ thật là đau đớn đến nổi hằng nghìn người chung
quanh đều khóc vang lên.
Hành hình xong, Thái tử một tay chống lên người kia, một tay ra hiệu bảo 
mọi người chung quanh yên lặng. Thái tử khuyên phải xa Ngài ra không 
được cứu giúp Ngài và kêu tên Ngài, y như trong đạo lệnh. Họ cúi đầu vừa đi
vừa khóc, trong lúc ấy Thái tử nằm phục xuống đất. Nghe nắng dội nóng, 
Ngài lê đến một chỗ có bóng mát để nghỉ.
Lâu lắm, chung quanh Ngài yên tịnh không một tiếng động, bỗng Ngài nghe 
tiếng chân ngựa dậm gần đến rồi có tiếng kêu thảm thiết.
Nhận là con ngựa Măng Ða La, Ngài nói: “Còn con nữa, con cũng nên bỏ 
thầy con”.
Con ngựa quanh quẩn vài lần rồi đi xa, ra khỏi thành phố, một mình lủi thủi 
trở lại con đường mà nó đã vui vẻ đưa Thái tử đi.
Mặt trời lặn. Một vài ngườI động lòng muốn giúp Ngài. Song đã có lệnh cấm,
họ đành đứng xa nhìn nhau lắc đầu. Sau mãi một bà lão nghèo đi lại gần Ngài
lấy nước rửa chỗ đau và lấy cỏ băng lại; bà đỡ Ngài dậy, dìu ra khỏi cổng 
làng rồi đành thở dài trở về.
Trong lúc Thái tử đang đau đớn, thì đại biểu thành Ðắc Xô Thi La được vua 
tiếp đãi ân cần. Thấy nói Thái tử được tung hô tôn trọng, lòng nàng Ma Ða Vi



cũng bớt lo sợ, vì nghe chồng nàng phải đi dẹp loạn nàng vẫn áy náy không 
yên.
Mấy ngày sau, sốt ruột nàng đi đến chỗ nàng từ biệt chồng; qua ngày thứ ba, 
nàng bỗng thấy con ngựa Ma Ða La trở về một mình. Một tư tưởng ghê gớm 
thoáng qua óc nàng; rồi như cây gỗ bị đốn gốc, nàng ngã xuống bất tỉnh.
Tỉnh dậy nàng nghĩ rằng có lẽ chồng nàng đã bị dân nổi loạn giết chết. “Sao 
ta lại không tin chồng ta còn sống?” Nếu chưa được tin chắc chắn, sao ta 
không đi tìm chồng”. Nghĩ vậy nàng không để mất một phút, trở về cung, trút
bỏ đồ trang sức, ăn bận như người thường dân rồi trốn đi tìm chồng nàng 
không dám cho vua biết, sợ vua vì thương mà cầm lại chăng.
Nàng lủi thủi đi về phía thành Ðắc Xô Thi La, ruột đau như cắt, dọc đường 
gặp ai nàng cũng hỏi có gặp Thái tử không? Ði ngày này sang ngày khác 
chẳng được tin gì cả.
Một buổi sáng vừa ra khỏi chỗ trú đêm, nàng liền gặp một người nông phu 
đang gieo mạ. Người ấy nói lúc rạng đông, nhân đi qua đám rừng nhỏ thấy 
một người trẻ tuổi mù mặc áo ra dáng ông hoàng; người nông phu liền cho 
người ấy mấy quả cây hái trong rừng và một chén nước lã.
Nàng Ma Ða Vi liền đến chỗ ấy thì nàng thấy Câu Na La một mình ngồi trên 
đá. Nhưng đau đớn thay, cặp nhỡn tuyến của chàng đã tắt hẳn. Nàng khóc 
nức lên và quì trước chàng nghẹn ngào, cầm lấy tay chàng hôn. Nghe nước 
mắt nhỏ xuống tay, Thái tử cảm động, đoán là nàng Ma Ða Vi. Nhưng chàng 
chưa dám tin. Ðến khi nghe rõ tiếng nàng thì không còn nghi ngờ gì nữa. 
Chàng bảo nàng ngồi xuống; trong lúc đang đau khổ ấy, được gặp người thân
yêu, nỗi vui mừng khôn xiết.
Thái tử thuật lại cho vợ nghe những chuyện xảy ra. Rồi nàng đỡ chàng đứng 
dậy đưa chàng cùng về ra mắt vua cha.
Về phần vua A Dục từ khi được tin con ngựa Ma Ða La về một mình và nàng
Ma Ða Vi đi trốn, Ngài rất lo ngại. Tức khắc sai sứ về thành Ðắc Xô Thi La 
để hỏi tin Thái tử và tìm nàng Ma Ða Vi. Nhân dân trong thành, thấy vua lo 
ngại cho Thái tử liền hiểu họ bị cái dụ đầu tiên lừa. Sợ bị nghiêm trị, họ bèn 
tìm cách lừa sứ giả rằng Thái tử đã một mình về triều. Dân chung quanh 
không dám hé răng, vì chúng biết rằng nói sẽ bị trừng phạt. Sứ giả nghi dân 
đã giết Thái tử nhưng không cớ chứng cớ gì đành trở về.
Trong khi ấy hai vợ chồng Thái tử cùng dắt nhau về kinh. Bấy giờ Thái tử đã 
trút bỏ bộ quần áo ông hoàng mà khoác đồ rách rưới vì trong cảnh ấy đồ 



trang sức chỉ làm thêm đau lòng. Ði qua làng hai vợ chồng cất tiếng hát trong
trẻo dịu dàng, dân làng động lòng đưa cho đồ để ăn uống.
Một ngày kia hai người đến cung điện nhà vua. Lính canh cửa thấy người 
lam lũ nên không cho vào. Nhưng thấy cảnh thương hại áo rách bùn lầy bụi 
bậm nên cho vào trú trong chỗ chứa xe. Mỏi mệt hai người ngủ thiếp. Ngày 
mai vua A Dục đương buồn rầu nghĩ đến con thì ngài giật mình vì nghe tiếng 
hát quen tai; đó là tiếng hát của Thái tử ở trong nhà chứa xe. Vua nhận ra là 
tiếng con, nhưng còn sợ lầm. Ngài sai ra hỏi xem ai hát. Cận thần tâu rằng: 
đó là tiếng hát của người ăn mày mù, đi với một người vợ. Vua liền sai dẫn 
cặp vợ chồng kia đến sân rồng. Thoạt đầu thấy người ăn mặc rách rưới vua 
còn nghi ngờ chưa dám nhận là con nhưng hộ mặt hiền từ phúc hậu kia thật 
là của Thái tử, còn lầm sao được. Hơn nữa dầu nàng Ma Ða Vi áo quần thô 
kệch cũng còn dễ nhận. Vua đưa mắt nhìn dâu, nhìn con rồi ôm choàng cả hai
mà khóc nức nở.
Một hồi lâu vua mới định thần lại, hỏi vì sao Thái tử mắc nạn. Khi hiểu 
nguyên do, vua nổi giận, hỏi rằng: “Ðứa nào dám dùng ấn của trẫm để làm 
việc tày trời kia?”. Thái tử ngồi im, vì chàng không muốn nói vì sợ Hoàng 
hậu bị nghiêm phạt, hỏi mãi, nàng Ma Ða Vi mới nhắc lại cho vua hay rằng 
Hoàng hậu Xích Di có được phép dùng riêng ấn vua trong một ngày. Ðã 
nhiều lần vua nghi Hoàng hậu có bụng ác với Thái tử. Vì Ngài nghĩ rằng, 
Hoàng hậu muốn con được nối ngôi tức là muốn trừ Hoàng tử Câu Na La; 
tuy nghi vậy Ngài vẫn không dám tin. Nhưng bây giờ sự đã rõ ràng, Ngài liền
truyền lệnh vời Hoàng hậu đến.
Về phần Hoàng hậu, từ khi thi hành được thủ đoạn, mất ăn mất ngủ; hễ chợp 
mắt là thấy hiện ra cảnh mắt Thái tử bị hành hình. Thế rồi vừa tỉnh dậy vừa 
la. Nàng lo rằng tội nàng sẽ có ngày tiết lộ. Nàng tưởng tượng rằng từ vua chí
dân, lính tráng, quan lại ai cũng nhìn thấu rõ tâm can mình, khiến nàng càng 
thêm khắc khoải lo sợ.
Khi có lệnh đòi, nàng đoán biết là việc bại lộ, lúc thấy các tội ác của mình, 
nàng hối hận nhưng không nói ra tiếng nữa chỉ cúi gầm mắt xuống, đợi lời 
tuyên án. Thái độ ấy rõ ràng hơn lời thú tội.
Vua A Dục nổi giận mắng lớn và truyền rằng trước khi đưa Hoàng hậu ra 
chém còn bắt chịu nhiều cực hình đau khổ đã. Thái tử tâu xin vua mở lượng 
từ bi giảm tội cho nàng. Nhưng vua vẫn không nghe. Thái tử bèn quỳ xuống 
nói rằng: “Tâu lạy phụ vương, nào phải một mình Hoàng hậu phạm tội đâu! 
Ðó chỉ là kiếp trước con làm nhiều tội ác, nên nay bị nghiệp báo thôi. Ðã từ 



lâu con cố nhớ xem lại kiếp trước con đã tạo nên tội ác gì nhưng mãi đến tối 
hôm qua, con mới nhớ rõ…”
Vua ngắt lời: “Như con thì có tội gì, con là người tốt nhất trên đời!”. Thái tử 
cảm động đáp: “Một người hiền lương chưa hẳn là vô tội. Vì nếu kiếp này ăn 
ở hiền lành, nhưng kiếp trước bạc ác thì cứ phải chịu quả báo. Tâu phụ 
vương, thuở xưa, có một người đi săn, một hôm thấy năm chục con dê rừng 
trong núi, liền lung núi bắt hết. Anh ta nghĩ rằng nếu giết hết thì tiêu thụ làm 
sao cho hết, chi bằng ta móc mắt chúng đi, chúng không trốn được, ta sẽ lần 
lượt đưa từng con tới tỉnh mà bán. Nghĩ thế anh ta không ngần ngại liền dùng
tay móc mắt chúng đi rồi thả vào hang núi để bán dần. Người đi săn ấy là tiền
kiếp của con. Người đi săn ấy đã làm đau khổ năm mươi chúng sanh, ngày 
nay là ngày cuối cùng người ấy trả nợ vậy”.
Vua nghe lấy làm cảm động, nhưng còn phân vân chưa tin thì Thái tử ngồi 
ngay ngắn lại, chắp tay trước ngực mà nói rằng: “Nếu lời tôi nói đúng sự thật 
thì xin Phật chứng minh cho và mắt tôi sáng lại”.
Lời nói vừa dứt, mắt Thái tử bỗng sáng như thường, vua A Dục và nàng Ma 
Ða Vi xiết bao vui mừng.
Vua dẹp giận ra lệnh ân xá cho nàng Xích Di, chỉ buộc nàng phải tìm chỗ yên
để sám hối tội lỗi. Vua từ đó ngôi báu vững vàng, còn Thái tử được chính 
thức phong Ðông cung để nối ngôi sau và nàng Ma Ða Vi sẽ là Hoàng hậu.
Thái tử Câu Na La là tiền thân Phật Thích Ca vậy.


