
Khẩu nghiệp 
Trong chùa, có một anh câm. Không ai nhớ anh ta đến chùa từ bao giờ, vả lại 
cũng không mấy người để ý đến anh ta. Anh ta lo mấy sào vườn ở sau chùa, 
lúc thì trồng rau, lúc thì trồng đậu, làm việc rất là siêng năng. Lúc rảnh, anh 
ta vào bếp giã gạo và vào những ngày sóc vọng, chùa đông khách, anh ta 
giúp việc dưới bếp, và rửa bát ở bờ ao cạnh bếp.
Vì anh ta câm, nên chẳng ai nói với anh và nếu có việc cần nói thì phải ra 
hiệu. Hết việc, tối nào anh cũng quanh quẩn ở trên chánh điện, quét dọn, lau 
chùi, và mỗi năm vào kỳ Kết hạ, mỗi lúc có khóa giảng thì anh ta cầm chổi 
đứng gần cửa phòng hội, ra vẻ đang quét nhà, nhưng thật ra là nghe giảng 
kinh ...
Một ngày kia, không thấy anh, vị tri sự bước vào căn phòng nhỏ xíu của anh 
ở góc vườn, lúc đó mới biết rằng anh câm bị đau, sốt nặng không dậy được. 
Vị tri sự trình Tổ và mọi người thấy Tổ vào thăm anh câm. Ngài ngồi với anh
rất lâu và khi Ngài trở về phòng, nét mặt trang nghiêm của Ngài thoáng vẻ 
hân hoan.
Từ hôm ấy, chú tiểu ngày hai ba lần mang cháo vào cho anh câm và Tổ mỗi 
khi xuống thăm thì ngồi cả giờ, mọi người cho rằng anh câm có phúc, được 
Tổ thương và nếu có mệnh hệ nào thì được Ngài độ cho.
Vào đúng giờ Ngọ hôm đó, người ta thấy Tổ chậm rãi bước ra khỏi phòng 
anh câm và khi Tổ nhận thấy mọi người chắp tay vây quanh thì Tổ nói rất 
ngắn: “Ngài đã viên tịch rồi”.
Ai ai cũng tỏ vẻ ngạc nhiên: Tổ gọi anh câm cuốc vườn là Ngài! Tổ là một 
thiền sư đạo hạnh nổi tiếng không những trong vùng, mà ngay cả ở chốn kinh
kỳ xa xôi nữa. Nhưng không ai dám hỏi Tổ cả.
Cho đến khi làm lễ hoả thiêu xong, bài vị của anh câm đã được đặt trên chùa,
và khóa cầu siêu thường lệ chấm dứt, mọi người được nghe Tổ nói như sau:
“Thật ra, vị chấp tác làm vườn ở chùa ta là một vị tăng . Ngài biết rằng Ngài 
chưa xóa được khẩu nghiệp. Vì thế Ngài phát nguyện tu tịnh khẩu nghiệp. 
Ngài tịnh khẩu, ai cũng tưởng là Ngài câm. Đến nay thân, khẩu, ý của Ngài 
đều đã thanh tịnh nên Ngài đã ngộ, vì thế ta mới nói rằng Ngài tịch diệt. Bàn 
thờ Ngài ở kia, có thể bỏ đi được, nhưng thôi hãy cứ để đấy, không phải là để
cúng Ngài, mà chính là để nêu cái gương tu hành cho mọi người.”
Người nghe chuyện, ai ai cũng yên lặng cúi đầu, nghiền ngẫm về sự tu hành. 
Từ ngày đó, trong chùa, không ai bảo ai, người ta chỉ nói vừa đủ, những 



mong đến lúc nào đó tịnh được khẩu nghiệp, thoát khỏi sinh tử luân hồi như 
vị bồ-tát đóng vai anh câm làm việc sau chùa.


