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“Đ i là bi k ch khi đ c nhìn c n c nh, nh ng l i là hài k ch khi đ c ờ ị ượ ậ ả ư ạ ị ượ

nhìn toàn c nh”, vua h  Sác­lô đã t ng nói v  cu c đ i nh  th .ả ề ừ ề ộ ờ ư ế

Trong nh ng ngày đ u c a l ch s  đi n  nh, gi a k  nguyên phim ữ ầ ủ ị ử ệ ả ữ ỷ

câm c a th  k  19, ng i ta th y hi n lên bóng hình c a m t ng i ủ ế ỷ ườ ấ ệ ủ ộ ườ

đàn ông đ c bi t: m t ng i đàn ông lang thang, đ n đ c, nghèo ặ ệ ộ ườ ơ ộ

kh ; m t ng i đàn ông nh y c m, d  t n th ng, nh ng không bao ổ ộ ườ ạ ả ễ ổ ươ ư

gi  m t đi ni m tin vào cái đ p; m t ng i đàn ông mãi tr t ngã ờ ấ ề ẹ ộ ườ ượ

nh ng v n đ ng d y đ  đi tìm h nh phúc… Đó là vua h  Sác­lô.ư ẫ ứ ậ ể ạ ề

Sác­lô, m t k  kh  v i b  râu bàn ch i, chi c mũ qu  d a và cây g yộ ẻ ờ ớ ộ ả ế ả ư ậ

ba­toong, v ng v , l ch b ch nh  m t con chim cánh c t, m  m ng ụ ề ạ ạ ư ộ ụ ơ ộ

nh  m t nhà th , nh ng đôi lúc cũng có th  hóa thân thành m t quý ư ộ ơ ư ể ộ

ông l ch lãm, hay m t “Nhà đ c tài vĩ đ i”.ị ộ ộ ạ

Hài c a Sác­lô đa s c thái l m: Ng i ta có th  c i c t s  ng c ủ ắ ắ ườ ể ườ ợ ự ố

ngh ch c a Sác­lô m t phút tr c, r i sau đó l i r ng r ng n c m tế ủ ộ ướ ồ ạ ư ư ướ ắ

khi k  d i kh   y hy sinh cho tình yêu (City lights); ng i ta hy v ng ẻ ạ ờ ấ ườ ọ

khi nhìn th y Sác­lô n m tay Ellen đi v  phía chân tr i, sau bi t bao ấ ắ ề ờ ế

nhiêu l n c  hai g c ngã (Modern Times); ng i ta c m th y v ng tinầ ả ụ ườ ả ấ ữ

h n vào nhân lo i tr c m t di n thuy t hùng h n c a Sác­lô trong ơ ạ ướ ộ ễ ế ồ ủ

“Nhà đ c tài vĩ đ i” (The Great Dictator); và ng i ta ti c nu i tr c ộ ạ ườ ế ố ướ

m t Sác­lô h p h i sau màn trình di n cu i cùng trên sân kh u ộ ấ ố ễ ố ấ

(Limelight).

Vua h  Sác­lô, trong t o hình m t ng i đàn ông nh  bé và lu m ề ạ ộ ườ ỏ ộ

thu m, l i tr  thành bi u t ng vĩ đ i c a l ch s  đi n  nh th  gi i. ộ ạ ở ể ượ ạ ủ ị ử ệ ả ế ớ

Ông đã mang l i nh ng giá tr  sâu s c, không ph i b ng cách g ng ạ ữ ị ắ ả ằ ồ



mình ch c c i khán gi , mà là b ng nh ng gi t n c m t c a ni m ọ ườ ả ằ ữ ọ ướ ắ ủ ề

tin và hy v ng…ọ

“N  c i nh  m t t m th u kính, có th  l i lõm, ta soi vào mà b t ụ ườ ư ộ ấ ấ ể ồ ậ

c i, nh ng không làm m  đi b n ch t đích th c c a cu c s ng… ườ ư ờ ả ấ ự ủ ộ ố

Th i c a Sác­lô, ti ng c i không mang ý nghĩa né tránh hay xoa d u.ờ ủ ế ườ ị

Ông ch ng khoan nh ng v i m t n c M  d y thì và th  ngây, phù ẳ ượ ớ ộ ướ ỹ ậ ơ

phi m và tàn nh n”, đ o di n Đ ng Nh t Minh t ng vi t v  vua h  ế ẫ ạ ễ ặ ậ ừ ế ề ề

Sác­lô nh  th .ư ế

Nh ng… ti ng c i c a Sác­lô có l  đã l i th i.ư ế ườ ủ ẽ ỗ ờ

B c vào th  k  21, ngh  thu t hài d ng nh  đã m t đi cái nhân ướ ế ỷ ệ ậ ườ ư ấ

văn v n có c a nó. Nh ng trò l  mua vui, nh ng tình hu ng nh t ố ủ ữ ố ữ ố ợ

nh t, nh ng thói x u k ch c m, v i nh ng nhân v t nam không ra ạ ữ ấ ệ ỡ ớ ữ ậ

nam, n  không ra n , t t c  ch  c  đ  “cù” khán gi . Và t t nhiên, ữ ữ ấ ả ỉ ố ể ả ấ

khán gi  đ c c i, c i tho i mái, c i vui v , c i hào h ng, c i ả ượ ườ ườ ả ườ ẻ ườ ứ ườ

quên cu c s ng, và cũng quên luôn r ng   trên màn  nh đang chi u ộ ố ằ ở ả ế

cái gì… R i th nh tho ng khán gi  nh n ra, th nh tho ng khán gi  l i ồ ỉ ả ả ậ ỉ ả ả ạ

lên ti ng. Tr c áp l c c a công chúng, có ngh  sĩ b c b i tuyên b : ế ướ ự ủ ệ ự ộ ố

Khán gi  nào th y không hay thì hãy t t TV đi! Âu đó cũng là cái kh  ả ấ ắ ổ

c a ng i di n hài v y.ủ ườ ễ ậ

Và không ch  trong ngh  thu t, nh ng ti ng c i h i h t và d  dãi lanỉ ệ ậ ữ ế ườ ờ ợ ễ

đ n kh p m i n i.   ch n công s , ng i ta b t g p n  c i trâng ế ắ ọ ơ Ở ố ở ườ ắ ặ ụ ườ

tráo trong nh ng câu chuy n khi n ng i nghe đ  m t; n i quán ữ ệ ế ườ ỏ ặ ơ

n c, ng i ta nghe th y ti ng c i nh t th ch c a nh ng câu ướ ườ ấ ế ườ ạ ế ủ ữ

chuy n ng i lê đôi mách; r i ti ng c i ha h  trong bàn nh u, hay ệ ồ ồ ế ườ ả ậ

ti ng c i cu ng d i trong th  nh c nh y ch ng bi t t  khi nào đã ế ườ ồ ạ ứ ạ ả ẳ ế ừ

lan ra kh p các c a hàng kinh doanh ch n thành th …ắ ử ố ị



Ti ng c i tr  nên ph n c m.ế ườ ở ả ả

R i đâu đó cũng có nh ng ti ng c i t c ngh n mà ng i ta ch  đ i ồ ữ ế ườ ắ ẹ ườ ờ ợ

vào d p năm m i… Đ  r i ng i ta l i th t v ng, l i phũ phàng đ nh ị ớ ể ồ ườ ạ ấ ọ ạ ị

giá cho công s c c a bi t bao nhiêu ngh  sĩ “ch  đáng 5 trăm ngàn ứ ủ ế ệ ỉ

đ ng”. Nh ng làm sao nh ng ng i ngh  sĩ  y dám khi n v  di n ồ ư ữ ườ ệ ấ ế ở ễ

c a mình hay h n, ý nghĩa h n, sâu s c h n đ c, b i vì c i quá thìủ ơ ơ ắ ơ ượ ở ườ

d  b  ng i ta “c t” m t.ễ ị ườ ắ ấ
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C i quá thì ng i ta “c t” m t, ch  dám c i v a ph i thôi…ườ ườ ắ ấ ỉ ườ ừ ả

Trong h i ký v  Einstein, János Plesch đã vi t v  cu c h i ng  c a ồ ề ế ề ộ ộ ộ ủ

vua h  Sác­lô và Einstein nh  th  này:ề ư ế

M t l n, Einstein t i thăm Hollywood, Sác­lô đã lái xe ch  ông. Khi ộ ầ ớ ở

nh n ra s  có m t c a hai con ng i đ ng th i vĩ đ i nh ng cũng ậ ự ặ ủ ườ ươ ờ ạ ư

r t khác bi t  y, nh ng ng i bên đ ng đã chào đón c  hai vô cùngấ ệ ấ ữ ườ ườ ả

n ng nhi t. Đi u đó khi n Einstein r t ng c nhiên. “H  đang tung hô ồ ệ ề ế ấ ạ ọ

c  hai chúng ta”, Sác­lô nói, “tung hô ông vì ch ng ai hi u ông c , và ả ẳ ể ả

tung hô tôi b i vì m i ng i đ u hi u tôi”.ở ọ ườ ề ể

Lòng t  hào c a m t ng i làm nên ngh  thu t chân chính là nh  ự ủ ộ ườ ệ ậ ư

th .ế

Quang Minh
  


