Nghé thuat hai: Can ca nu cudi lan nhimng giot nudc mat

Quang Minh

“Dai 1a bi kich khi dugc nhin can canh, nhung lai la hai kich khi dugc
nhin toan canh”, vua hé Sac-16 da tung néi vé cudc doi nhu thé.

Trong nhiing ngay dau cua lich st dién anh, gilra ky nguyén phim
cam cua thé ky 19, ngudi ta thay hién Ién bong hinh ctia mdt nguoi
dan 6ng dac biét: mét ngudi dan 6ng lang thang, don doc, nghéo
khd; mot nguoi dan 6ng nhay cam, dé tén thuong, nhung khéng bao
gid mat di niém tin vao cai dep; mot ngudi dan 6ng mai trugt nga
nhung van diing day dé€ di tim hanh phdc... D6 1a vua hé Sac-16.
Sac-16, mot ké kho véi bo rau ban chai, chi€c mt quad dua va cay gay
ba-toong, vung vé&, lach bach nhu mot con chim canh cut, mo mong
nhu mot nha tho, nhung déi lUc cting ¢é thé hoa than thanh mot quy
ong lich 1am, hay mo6t “Nha doc tai vi dai”.

Hai cla Sac-16 da sac thai lam: Ngudi ta c6 thé cudi cot su ngoc
nghéch cla Sac-16 mot phut trudc, roi sau do lai rung rung nudc mat
khi ké dai kha ay hy sinh cho tinh yéu (City lights); ngugi ta hy vong
khi nhin thay Sac-16 nam tay Ellen di vé phia chan trdi, sau biét bao
nhiéu 1an ca hai guc nga (Modern Times); ngudi ta cdm thay ving tin
hon vao nhan loai trudc mot dién thuyét huing hon clia Sac-16 trong
“Nha doc tai vi dai” (The Great Dictator); va ngudi ta ti€c nudi trudc
mot Sac-16 hap h6i sau man trinh dién cudi cung trén san khau
(Limelight).

Vua hé S4c-16, trong tao hinh mot nguoi dan 6ng nhd bé va ludom
thudm, lai trd thanh bi€u tugng vi dai cla lich st dién anh thé gidi.
Ong d&d mang lai nhitng gia tri sau sac, khdng phai bang cach géng



minh choc cudi khan gia, ma 1a bang nhiing giot nudc mat cla niém
tin va hy vong...

“Nu cudi nhu mot tam thau kinh, c6 thé 16i 16m, ta soi vao ma bat
cuoi, nhung khong lam mo di ban chat dich thuc ctia cudc song...
Thaoi cla Sac-16, tiéng cuoi khdng mang y nghta né tranh hay xoa dju.
Ong chang khoan nhugng véi mot nudec My day thi va tha ngay, phu
phiém va tan nhan”, dao dién Dang Nhat Minh ting viét vé vua hé
Séac-16 nhu thé.

Nhung... ti€ng cudi cha Sac-16 cé Ié da 16i thoi.

Budc vao thé ky 21, nghé thuat hai duong nhu da mat di cai nhan
van von co6 clia né. Nhiing tro 16 mua vui, nhiing tinh huéng nhot
nhat, nhirng théi xau kéch cdm, véi nhitng nhan vat nam khong ra
nam, n{t khdng ra nit, tat ca chi c6 dé “cu” khan gia. Va tat nhién,
khan gia dugc cuoi, cudi thoai mai, cudi vui vé, cudi hao hling, cuoi
quén cudc song, va cling quén ludn rang & trén man anh dang chiéu
céi gi... Roi thinh thodng khan gid nhan ra, thinh thoang khan gia lai
lén tiéng. Trudce 4p luc clia cong chiing, cd nghé st buc boi tuyén bo:
Khan gid nao thdy khong hay thi hay tat TV dil Au dé cing 1a cai khé
clia ngudi dién hai vay.

Va khéng chi trong nghé thuat, nhiing ti€ng cudi hoi hot va dé dai lan
dén khdp moi noi. O chén cong sé, ngudi ta bat g3p nu cudi trang
trdo trong nhiing cau chuyén khi€n nguoi nghe dé mat; noi quan
nudc, ngudi ta nghe thay ti€éng cudi nhat théch cla nhiing cau
chuyén ngbi |1& déi méach; rbi ti€ng cudi ha ha trong ban nhau, hay
ti€éng cudi cudng dai trong th(r nhac nhay chang biét tir khi ndo da
lan ra khap céc cra hang kinh doanh chén thanh thi...



Tiéng cudi tré nén phan cam.

ROi dau do ciing ¢c6 nhiing ti€ng cudi tac nghen ma ngudi ta cho doi
vao dip nam mdéi... D€ réi nguai ta lai that vong, lai phi phang dinh
gia cho cong suc cla biét bao nhiéu nghé si “chi dang 5 tram ngan
dong”. Nhung lam sao nhiing ngudi nghé st ay dam khién vé dién
clia minh hay hon, y nghia hon, sau sac han dugc, bdi vi cudi qua thi
dé bi ngudi ta “cat” mat.

Nghé thuét hai: Can phai c6 ca nu cudi lan nhimng giot nudc mat
Cudi quéa thi ngudi ta “cat” mat, chi dam cudi vira phai théi...

Trong hoi ky vé Einstein, Janos Plesch da viét vé cudc hdi ngd cla
vua hé Sac-16 va Einstein nhu thé nay:

MOt lan, Einstein t6i tham Hollywood, Sac-16 da lai xe chd 6ng. Khi
nhan ra su c6 mat cda hai con ngugi duong thai vi dai nhung cling
rat khac biét ay, nhiing ngudi bén duong da chao dén ca hai vé clung
nong nhiét. Diéu do khién Einstein rat ngac nhién. “Ho dang tung ho
ca hai chung ta”, Sac-16 néi, “tung hd 6ng vi chang ai hiéu 6ng ca, va
tung hé t6i béi vi moi nguoi déu hiéu toi”.

Long tu hao clia mot ngudi lam nén nghé thuat chan chinh la nhu
thé.

Quang Minh



