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Con trai tôi m c dùặ  lớn lên tại Nhật, nhưng tôi xưa nay vẫn 
không thực sự hiểu vì sao nhà trường và gia đình ở Nhật lại 
có mối quan hệ qua lại mật thiết như vậy. Họ đều coi việc 
giáo dưỡng hàng ngày cũng quan trọng như thành tích học 
tập.
Mãi cho tới một ngày tôi tham dự buổi họp phụ huynh của 
con trai tại trường trung học, được nghe thầy hiệu trưởng 80 
tuổi kể về câu chuyện thuở ấu thơ của một doanh nhân nổi 
tiếng, tôi mới giật mình hiểu ra.
Con trai khóc đòi mua bánh thịt nướng

Câu chuyện thầy hiệu trưởng kể ngày hôm đó xảy ra vào sau 
Chiến tranh Thế giới lần thứ hai. Nhẹ nhàng, giản dị nhưng 
sâu sắc, câu chuyện ấy đã giúp chúng tôi thấu hiểu cách giáo
dục con cái của gia đình truyền thống tại Nhật Bản như thế 
nào.

Thầy hiệu trưởng già kể chuyện với chúng tôi bằng giọng nói 
khàn khàn và đôi khi phải ngừng lại vì những cơn ho nhẹ. 
Ông nói, kinh tế của Nhật sau Chiến tranh thế giới vô cùng 
khó khăn, phần lớn các gia đình rơi vào cảnh nghèo túng, bởi 
vậy mong muốn lớn nhất của mọi người là được no bụng. 
Trong những ngày ấy, thịt là món vô cùng xa xỉ và chỉ có trên 
bàn ăn duy nhất vào dịp năm mới.

Câu chuyện của thầy hiệu trưởng diễn ra trong bối cảnh lịch 
sử ấy. Nó kể về thời thơ ấu của Kadokura Kiyojiro, chủ tịch 



một công ty tư vấn, một doanh nghiệp nổi tiếng của Nhật 
Bản mà người Nhật ai ai cũng biết.

Tuy nhiên, nhân vật chính trong câu chuyện không phải 
Kadokura Kiyojiro, mà là mẹ của ông, người phụ nữ hiền từ, 
dịu dàng, nhẫn nại nhưng vô cùng lý trí, kiên cường. Bà 
không chỉ sẵn sàng chịu mọi trách nhiệm mà còn âm thầm hy
sinh, không oán không hận đã khiến tất cả những người có 
mặt tại buổi lễ hôm ấy cảm động sâu sắc.

Mọi người dành cho bà sự ngưỡng mộ, cảm phục vì tất cả 
những gì bà đã làm và bởi bà chính là hiện thân cho những 
vẻ đẹp truyền thống cao quý, tốt đẹp đang dần bị mai một 
trong xã hội hiện đại.

Câu chuyện diễn ra vào một ngày trong kỳ nghỉ hè năm lớp 
4, người mẹ dẫn Kadokura Kiyojiro lên phố mua đồ. Kadokura 
Kiyojiro ngoan ngoãn đi sau mẹ, đôi khi những món đồ chơi, 
những bộ quần áo đẹp lôi cuốn tâm trí cậu, nhưng cậu bé 
ngay lập tức nhớ ra hoàn cảnh gia đình mình đang rất khó 
khăn. Đúng lúc ra về, cậu bé nghe thấy những âm thanh 
“xèo… xèo” phát ra từ cửa hàng bán bánh thịt nướng, và mùi 
thơm phức, béo ngậy hấp dẫn cậu bé.

Vào mỗi giờ ra chơi, bạn bè trong lớp cậu bé thường nói 
chuyện với nhau về những món ngon trong gia đình và không
ai không kể đến món bánh thịt nướng. Mỗi lần như thế, 
Kadokura Kiyojiro đều cảm thấy vô cùng tủi thân và xấu hổ, 
vì cậu là người duy nhất chưa biết tới hình dáng chiếc bánh 
thịt nướng như thế nào. Ngày nào cũng vậy, ba bữa cơm 
trong nhà đều chỉ có dưa muối và gạo mạch, và chiếc bánh 
thịt xa xỉ luôn chỉ tồn tại trong tưởng tượng và sự khao khát 
của Kadokura Kiyojiro mà thôi.



Nghĩ lại những điều ấy, Kadokura Kiyojiro bất chợt hét lớn lên 
giữa phố và nhất quyết đòi được ăn bánh thịt một lần. Cậu bé
nắm chặt tay mẹ, năn nỉ đòi mua. Lúc đó, mẹ cậu nhìn cậu 
bằng ánh mắt dịu dàng và nhẹ nhàng giải thích: “Nhà mình 
không có điều kiện. Nếu mua về, cha sẽ rất tức giận và trách 
mắng mẹ con mình”.

Nhưng Kadokura Kiyojiro bồng bột không chịu dừng lại và nói 
với mẹ bằng giọng oán trách: “Các bạn trong lớp đều được 
ăn, chỉ có mình con là chưa bao giờ được biết đến mùi vị của 
bánh thịt. Mẹ mua cho con ăn đi, chỉ một lần thôi cũng được”.

Bánh thịt là loại bánh rán làm từ thịt bò và khoai tây. Ngày 
nay, đây là loại bánh rất bình dân, phổ biến ở Nhật, ai cũng 
có thể mua được một cách vô cùng dễ dàng. Nhưng sau 
chiến tranh, được ăn bánh nhân thịt là một điều hết sức xa xỉ 
ở Nhật. Do đó, những gia đình bình thường không thể gồng 
gánh được, nên tuyệt đối không thể vô duyên vô cớ mà mua 
về nhà ăn.

Kadokura Kiyojiro bình thường là cậu bé vô cùng ngoan 
ngoãn và biết vâng lời nhưng hôm đó bỗng dưng bất chấp tất
cả mọi quy tắc, sẵn sàng giữa đường phố la khóc năn nỉ khiến
mẹ cậu phải hạ quyết tâm làm một việc khó khăn. Mẹ nói với 
Kadokura Kiyojiro ngắn gọn và dứt khoát: “Con thực sự rất 
muốn ăn mà. Được rồi!”, và bà không do dự rảo bước tới cửa 
hàng mua sáu chiếc bánh thịt.

Cha nổi trận lôi đình trách mắng, mẹ âm thầm chịu đựng tất 
cả

Quả nhiên khi cha Kadokura Kiyojiro vừa về tới nhà, phát hiện
thấy trên bàn ăn ngoài cơm rau muối hàng ngày còn có thêm



một đĩa bánh thịt, ông lập tức nổi trận lôi đình với mẹ cậu: 
“Sao bà có thể tiêu xài tùy tiện như thế này, không màng gì 
tới hậu quả thế….”

Kadokura Kiyojiro lúc đó mới hiểu ra sự nghiêm trọng của 
việc này. Cậu bé thấp thỏm lo lắng, sợ mẹ nói ra sự thực thì 
tất cả sự tức giận và nóng nảy kia sẽ trút cả lên cậu. 
Kadokura Kiyojiro ngồi nép vào một góc nhà, ánh mắt không 
rời khỏi hình bóng của mẹ. Cậu nhìn những nét mặt và biểu 
cảm trên gương mặt mẹ để đoán xem sự việc gì sẽ có thể xảy
ra với mình.

Nhưng mọi chuyện diễn ra hoàn toàn khác xa so với những gì
cậu suy tính. Mẹ không nói một lời nào, không tỏ ra uất ức 
hay giận dữ mà chỉ âm thầm chịu đựng tất cả. Bà điềm tĩnh 
ngồi đó, im lặng cúi đầu và lắng nghe những câu trách móc 
và sự phẫn nộ của cha.

Có lẽ khi đưa ra quyết định mua bánh thịt, bà đã lường trước 
hậu quả sẽ như thế nào. Bà cũng cho đây hoàn toàn là quyết 
định của bà, chưa bàn bạc với chồng mà đã tự ý quyết định, 
bà xứng đáng phải chịu sự trách mắng như vậy.

Bà dũng cảm chịu trách nhiệm về việc mình đã làm, không 
oán không hận, đồng thời trong hoàn cảnh chịu tủi nhục, 
đắng cay ấy, bà vẫn tôn trọng địa vị và sự tôn nghiêm của 
người chủ gia đình là chồng mình.

Tình thương dành cho con và sự nhẫn chịu của người phụ nữ 
đã cho bà sức mạnh và sự kiên định để điềm tĩnh đối diện với
bất cứ điều gì. Bà, một người phụ nữ truyền thống, coi trọng 
lễ nghi và đạo đức, vì các con mà sẵn sàng gánh chịu tất cả, 
hy sinh tất cả.



7 người nhưng chỉ có 6 chiếc bánh thịt

Câu chuyện khiến mọi người ai nấy đều xúc động và vô cùng 
khâm phục sự nhẫn nhịn của người mẹ. Cuộc sống hối hả 
khiến họ đôi khi đánh mất bản tính thuần khiết của mình, 
không thể nhẫn chịu, không thể bao dung, thậm chí không 
thể kiềm chế bản thân mình khi đối mặt với những chỉ trích 
vô cùng nhỏ nhặt. Tuy nhiên, phần kết của câu chuyện mới 
thực sự để lại trong lòng người những suy tư không thể nào 
quên.

Hóa ra cha của những đứa bé khi đang tức giận trách mắng 
mẹ thì đột nhiên phát hiện trên đĩa chỉ có 6 cái bánh. Trong 
nhà có 5 đứa con, nên tổng cộng là 7 người, điều này có 
nghĩa là mẹ đã không mua bánh cho mình, chỉ có phần của 
cha và các con. Tiếng trách mắng của cha đột nhiên nghẹn 
lại, ông lặng lẽ chia chiếc bánh của mình thành 2 nửa, gắp 
một nửa chiếc bánh vào trong bát của vợ, sau đó lặng lẽ đưa 
nửa chiếc bánh còn lại lên miệng mình.

Cha đã đồng ý ăn và không còn tức giận nữa. Theo phép tắc 
trong gia đình, chỉ khi cha ăn, mọi người mới được phép động
đũa. Nhìn cha đưa chiếc bánh thịt lên miệng mà không nói 
thêm lời nào, mọi người đều hiểu ra, như vậy là mọi chuyện 
đã được thông qua, mọi người đã có thể ăn bánh.

Năm anh chị em cắn từng miếng từng miếng bánh thịt, mong
ước bấy lâu nay của chúng cuối cùng đã được thỏa mãn. Đó 
là bữa tối vui vẻ và ngon lành nhất từ trước tới giờ.

Sau bữa ăn, ánh mắt mẹ và cậu bé đã gặp nhau, khuôn mặt 
mẹ rạng rỡ và sáng ngời vẻ hạnh phúc, mẹ vừa cười vừa nói: 
“Tốt quá rồi. Bánh ngon lắm phải không con”?



Bà cũng không một chút trách móc, không một lời giáo huấn,
nhưng suốt đời Kadokura Kiyojiro cũng không thể quên được 
cách giáo dục không lời này của mẹ.

Kadokura Kiyojiro từ đó đã ghi sâu trong lòng bài học về tình 
yêu vô tư và sự hy sinh lớn lao, không oán không giận của 
mẹ dành cho cậu. Sự âm thầm chịu đựng, dũng khí và tâm 
thái của mẹ khi gánh vác trách nhiệm cho những việc mình 
làm đã in sâu trong trái tim Kadokura Kiyojiro.

Mẹ dành cho Kadokura Kiyojiro sự quan tâm và yêu thương 
chan chứa, mẹ hiểu nỗi lòng và ước mong của cậu khi khao 
khát một chiếc bánh thịt. Nhưng đó không phải là sự nuông 
chiều của mẹ khi quyết định mua bánh để cậu ngừng khóc, 
mẹ đã nhẹ nhàng giúp Kadokura Kiyojiro nhận ra những điều 
quan trọng trong cách sống, cách ứng xử của một con người 
và mẹ lặng lẽ lấy mình làm gương.

Kadokura Kiyojiro đã hiểu rằng làm người không được phép 
tùy tiện, không được bất chấp hậu quả; một khi đã quyết 
định thì phải dũng cảm gánh vác trách nhiệm, không được 
trốn tránh, cũng không được kiếm cớ thoái thác, quy kết 
nguyên nhân và lỗi lầm cho người khác.

Vẻ mặt cương nghị và thái độ dám làm dám chịu, không một 
lời thanh minh, không một chút hối hận của mẹ khiến 
Kadokura Kiyojiro cả đời không sao quên được. Điều này đã 
tạo nên thành công trong cuộc đời sau này của cậu.

Cách dạy bảo nhân từ của mẹ đã giúp Kadokura Kiyojiro nhận
ra thế nào là tình yêu vô tư, sự hy sinh thầm lặng cũng như 
tấm lòng bao dung, suy nghĩ cho người khác, tinh thần sẵn 



sàng gánh vác trách nhiệm và không bao giờ oán trách người
khác dù bản thân ở trong tình cảnh nào.

Nghe xong câu chuyện này, tôi mới hiểu, hóa ra những lời 
dạy bảo tốt đẹp và lấy mình làm gương của cha mẹ trong 
cuộc sống hàng ngày lại là nhân tố quan trọng quyết định sự 
thành công trong cuộc đời của con cái.

Thầy hiệu trưởng nói rằng giáo dục gia đình và giáo dục nhà 
trường giống như hai chiếc bánh của một cỗ xe, chỉ cần một 
bên bị chệch cũng sẽ gây ra mất cân bằng cho chiếc xe, từ 
đó sẽ xuất hiện vấn đề. Con đường xe chạy cũng như chặng 
đường mà con người bước đi.

Sự trưởng thành của con cái cần có sự giáo dục toàn diện của
gia đình và nhà trường. Chỉ có như vậy thì cỗ xe cuộc đời này 
mới có thể chạy một cách bình ổn, an toàn trên con đường xã
hội tương lai, nếu không có thể sẽ xảy ra sự cố hoặc nghiêm 
trọng thì xe sẽ bị lật giữa đường.

Cuối cùng thì tôi cũng đã hiểu vì sao Nhật Bản lại coi trọng 
giáo dục trong cuộc sống và làm người như vậy. Tôi hiểu rằng 
giáo dục làm người chính là cốt lõi để làm nên một xã hội văn
minh, một xã hội phát triển bền vững.


