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Mùa Vu Lan, đọc báo trong nước thấy thiên hạ bây giờ 
bỗng khoái chuyện vàng mã hơn bao giờ hết. Một ông 
triệu phú miền Bắc chỉ trong một đêm đã đốt sạch 
1000 con ngựa giấy và hình nhân trị giá 400 triệu đồng 
Việt Nam. Đổi sang tiền Mỹ, số vàng mã đó trên 20 
ngàn dollar. Lại thêm một chuyện để suy nghĩ…
Có lẽ không ít người đã cho ông triệu phú đó là mê tín, 
là thiếu trí. Nhưng thử hỏi những người không đồng ý 
chuyện đốt vàng mã có đúng là không mê tín, mù 
quáng như ông ta? Bỏ một đời theo đuổi một lý tưởng 
sống hại mình hại người, dù về đời hay đạo, chẳng phải 
đốt vàng mã thì còn là gì nữa. Ai dám nghĩ những giấc 
mộng đời chẳng là vàng mã!
Con người là phải vậy thôi. Cái gì cụ thể rõ ràng quá 
thường không hấp dẫn người ta. Thiên hạ cứ nghĩ về 
những thứ xa vời để tha hồ mộng mị. Tình yêu đầu đời, 
ma túy, tước vị,… và bao thứ mê muội khác ở đời đều 
phải có chút gì váng vất mơ hồ mới cuốn hút được 
người ta. Ai nghe hay đọc đến những nhận xét kiểu này 
cũng cứ lắc đầu chối phăng: Riêng tôi thì đâu có vậy, 
đừng vơ đũa cả nắm chứ!
Anh chống đối chuyện đốt vàng mã nhưng thay vào đó 
là anh đốt cả đời mình cho một viễn tượng xa vời nào 
đó trong tình yêu, tôn giáo, chính trị và đôi khi cả văn 
hóa nữa. Vùi đầu làm một nhà thơ, đêm ngày mơ màng 
với những câu chữ, ý tứ man mác… Hay đêm ngày cầu 



nguyện một ông via bà via nào đó mà không cần đến 
một chút suy tư tra vấn… Hoặc theo đuổi một nỗi quan 
hoài về xã hội mà chưa một lần ngó lại xem nó có là 
niềm hoang tưởng hay không… Tất thảy đều là những 
kiểu đốt vàng mã, thậm chí còn tốn kém gấp ngàn lần 
thứ vàng mã mà mấy bà vẫn đốt đều đặn mỗi Vu Lan 
nữa.
Chuyện vàng mã đâu phải chỉ có chừng đó cái để nói. 
Còn có một cái khác nhức nhối hơn nhiều. Trong số 
những người bỏ tiền mua vàng mã về đốt ấy, có không 
ít những tay trí thức hẳn hoi. Ai dám bảo họ dốt nát, mê 
tín. Vật lộn với trường lớp để kiếm được mảnh bằng 
như một cần câu cơm rồi lăn xả vào đời kiếm sống, họ 
đâu kịp có thời gian để nghĩ nhiều về cái gì nằm ngoài 
nhịp sống thường nhật, chẳng hạn tôn giáo hay triết 
học, tư tưởng gì đó. Rồi thì một ngày có tiền trong tay, 
họ hành xử theo cách của người có tiền là có hay 
không một cõi âm phủ cũng mặc, cứ theo lời người ta 
mua vàng mã đốt cho nhiều vào. Nếu không có ai nhận 
được những tro khói ấy thì ít gì mình cũng được cái 
tiếng, nghĩa là một tí mặt mũi.
Nhưng đó mới là trường hợp thứ nhất. Trường hợp thứ 
hai chiếm đông nhân số hơn. Đó là khi thiếu chủ kiến, 
không có được khả năng suy nghĩ độc lập, người ta 
thường khoái chạy theo đám đông. Đám đông thì làm 
sao sai được. Chẳng lẽ chừng đó thiên hạ đều thiếu 
suy nghĩ hay sao chứ. Thế là mua và đốt. Đốt vàng mã, 
người ta còn đốt theo đó bao nhiêu những thứ khác 
nữa: Trí tuệ, tiền bạc, thời gian, tình người,… Mấy trăm 
triệu đồng của ông triệu phú kia lẽ ra có thể giúp cho 



biết bao người thiếu ăn thiếu mặc.
Thân người nan đắc, chánh pháp nan văn, nhưng nếu 
không biết tìm minh sư thiện hữu thì cũng là một kiểu 
đem tiền mua vàng mã. Tôi cứ nhớ hoài câu hát dân 
gian đầy tục lụy này: Tưởng giếng sâu anh nối sợi dây 
dài, ai ngờ giếng cạn anh tiếc hoài sợi dây. Nghĩ mà 
thương rồi tiếc cho nhiều người mất mấy chục năm vô 
giá của đời mình để lần bước theo một kiểu hướng dẫn 
sai lạc, nhiều lúc cũng thấy nó có vấn đề nhưng rồi vì lý 
do nào đó mà tiếp tục lê gót. Từng ngày trôi qua là 
từng đống lớn vàng mã được họ mê mải mồi lửa. Ngày 
cuối đời, cái có được chỉ là một chút tro tàn chưa kịp 
bay đi.
Chiều mưa Vu Lan, ngồi nghe Chiều Phủ Tây Hồ của 
Phú Quang mà ngậm ngùi thay. Em đốt đời mình, ta đốt 
đời ta, cũng như thiên hạ đốt vàng mã vậy thôi. Hóa 
vàng đi em!


