
CUỘC SỐNG MUÔN MÀU
Hy sinh tuổi xuân để nuôi anh ăn học, ngày anh thành danh 
hoạ thế giới, em trai nói ra sự thật khiến anh chết lặng…

Vào thế kỷ 15, ở một ngôi làng nhỏ gần thành phố Nuremberg 
của Đức có một gia đình nghèo với 18 đứa con, mười tám đứa
trẻ ấy sống chen chúc trong một căn nhà chật hẹp.

Để có đủ súp loãng bày trên bàn mỗi ngày, người cha là thợ 
kim hoàn phải làm việc cật lực, tận dụng từng cơ hội để kiếm 
thêm thu nhập cho gia đình. Mặc dù gia cảnh khốn khó là thế,
nhưng hai người con lớn vẫn ấp ủ một giấc mơ cháy bỏng. 
Chúng ao ước sẽ trở thành những tài năng hội họa, nhưng 
chúng hiểu rằng cha sẽ không bao giờ có đủ tiền cho chúng 
lên Nuremberg học nghệ thuật.

Vì thế, sau rất nhiều cuộc thảo luận hằng đêm trên chiếc 
giường chật hẹp, cuối cùng hai cậu bé nghèo cũng tìm ra giải 
pháp. Chúng sẽ tung đồng xu để quyết định: ai thua cuộc sẽ 
phải làm việc trong các hầm mỏ, và bằng đồng thu nhập ít ỏi,
sẽ dành cho người anh em của mình ăn học. Còn người thắng 
cuộc sau khi hoàn thành giấc mơ của mình, thì trong vòng 
bốn năm, với khoản tiền kiếm được từ các tác phẩm hội họa, 
sẽ quay lại giúp người kia vào học viện nghệ thuật.

“Mặc dù gia cảnh khốn khó là thế, nhưng hai người con lớn 
vẫn ấp ủ một giấc mơ cháy bỏng…” Trong ảnh là cậu bé 
Albrecht Durer – tranh tự họa. (Ảnh: Wikipedia)
Thế là vào một buổi sáng chủ nhật, sau giờ cầu nguyện tại 
nhà thờ, hai anh em đã gieo đồng xu. Người anh Albrecht 
Durer thắng cuộc và đã lên Nurenberg học hội họa. Còn người
em Albert chấp nhận vào làm trong những hầm mỏ nguy 
hiểm, suốt 4 năm ròng rã đã kiếm đủ tiền chu cấp cho anh 
trai.



Vốn là một họa sĩ có tài năng thiên bẩm, Albrecht Durer đã 
nhanh chóng thể hiện con mắt nghệ thuật của mình. Các tác 
phẩm khắc gỗ, tranh vẽ, và tranh màu nước của anh đều 
khiến nhiều chuyên gia phải ngả mũ thán phục. Cho đến khi 
Albrecht tốt nghiệp và ra trường, anh đã là một họa sĩ nổi 
tiếng khắp gần xa.

Sau nhiều năm xa cách, chàng họa sĩ trẻ Albrecht trở về quê 
hương, cả gia đình đã chào đón anh bằng một bữa tiệc thịnh 
soạn. Cuộc đoàn tụ đông vui làm ấm lòng người trong cuộc, 
tiếng nhạc hòa lẫn tiếng nói cười rộn rã. Bất chợt Albrecht 
đứng dậy, rời khỏi vị trí danh dự để đến bên chiếc bàn nhỏ 
nơi người em trai thầm lặng của anh đang ngồi. Anh kể lại 
những năm tháng gian khổ với tấm lòng thành kính và ca 
ngợi em trai đã hy sinh tuổi xuân của mình để anh có thể 
thực hiện ước mơ. Cuối cùng, anh kết thúc bằng những lời tự 
đáy lòng mình:

“Và bây giờ, Albert, khoảnh khắc này là để dành cho em. Em 
hãy đến Nuremberg và theo đuổi giấc mơ của mình, anh sẽ là
người lo liệu mọi thứ em cần.”

“Sau nhiều năm xa cách, chàng họa sĩ trẻ Albrecht trở về quê
hương” – Trong ảnh là tranh tự họa của Albrecht Durer. (Ảnh: 
Wikipedia)
Tất cả mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía Albert với niềm háo 
hức mong chờ. Ai cũng cảm kích sự hy sinh thầm lặng và tình
anh em vĩ đại của hai người. Nhưng điều bất ngờ là Albert lại 
lắc đầu, nước mắt giàn giụa nghẹn ngào: “Không… không… 
không…”

Mãi một lúc sau Albert mới lấy lại bình tĩnh và đứng dậy. Anh 
dừng lại trên mỗi gương mặt quen thuộc của những người 
thân mà anh yêu mến. Rồi anh nhìn Albrecht và từ tốn nói: 



“Không được, anh trai yêu quý, giờ thì em không thể đến 
Nuremberg được nữa, đã quá muộn rồi. Hãy nhìn xem… 4 
năm trong hầm mỏ đã làm đôi tay của em thay đổi thế nào”.

Albrecht nắm lấy đôi bàn tay gầy guộc và bật khóc. Mãi đến 
bây giờ anh mới hiểu ra tất cả. Từng ngón tay của Albert đã 
biến dạng do lao động quá sức, đến nỗi Albert run rẩy không 
thể nâng nổi ly rượu để đáp lại lời chúc tụng của mọi người. Vì
vậy giấc mơ được cầm cây cọ vẽ những đường nét tinh tế 
trên khung vải sẽ mãi mãi chỉ là giấc mộng xa vời. Với Albert, 
đúng vậy, tất cả đã quá muộn rồi…

Gần 500 năm sau đó, danh họa Albrecht Durer vẫn là cái tên 
được người đời truyền tụng. Những kiệt tác của ông, từ các 
bức chân dung cho đến bức phác thảo, từ tranh màu nước, 
tranh than, cho đến tranh trên gỗ và tranh khắc đồng, đều 
được trưng bày trong các vị trí danh dự ở nhiều bảo tàng trên 
thế giới. Nhưng có một bức vẽ đơn sơ vượt trên tất cả mọi 
kiệt tác mà rất có thể bạn đã từng nghe nói đến.

Đó là tác phẩm được vẽ từ trái tim, từ tấm lòng thành kính 
dành cho người em trai vĩ đại Albert vì những hy sinh và cống
hiến quên mình. Albrecht Durer đặt tên cho bức tranh là 
“Hands” (Đôi bàn tay), nhưng cả thế giới đều xúc động trước 
câu chuyện của ông, và gọi đó là “The Praying Hands”, nghĩa 
là đôi bàn tay nguyện cầu.

Bản sao của bức tranh “Đôi bàn tay nguyện cầu” của 
Albrecht Durer, hiện được treo tại Albertina, Vienna (Ảnh: 
Wikipedia)
Mặc dù vẫn còn rất nhiều tranh cãi về tính xác thực của câu 
chuyện nói trên, gần 500 năm đã qua, danh họa Albrecht 
cũng không còn tại thế để trả lời, nhưng dẫu sao, hãy đón 
nhận câu chuyện kể trên như một bài học cho tất cả chúng 



ta: Không phải ai ai cũng là vĩ nhân, nhưng đằng sau mỗi tài 
năng vĩ đại đều có sự hy sinh lặng thầm của những con người
bình dị. Và chúng ta sẽ không thể một mình làm nên tất cả 
nếu thiếu vắng tình yêu thương.


